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Nueva Revista

Granada
Descripcién

Hay dos perspectivas para la vida espafola: Madrid y las provincias. Me refiero a aquellos
contempladores de la vida nacional que consideran a Espafia como una empresa colectiva en la que
estan dispuestos a acusar activamente su presencia Y es facil la incongruencia de ambas
perspectivas; pero no siempre, ni las mas de las veces siquiera, esté la culpa en la limitacion del
horizonte provinciano. Porque con frecuencia se da el caso de que Madrid, con aire de suficiencia, se
cierra en una incomprension entre despectiva y hostil.

Madrid no es toda Espafia en ninguno de los 6rdenes de la vida, y menos en el intelectual. La capital
es fiel a su destino si se aplica a reducir a una superior unidad nacional integradora las voces
auténomas de su contorno. Asi es como cumple’la.mision de unidad y capitania que en la vida de un
pais le corresponde hoy. Pero esto en-Madrid'muchos no lo ven asi; en el Madrid de la vida oficial
quiero decir, que es quien asumela tarea de dirigir (tal vez la expresion «vida oficial» encierra una
antinomia). Los que andan en esa vida reducen a ella toda la del pais. Y luego resultan sorprendidos
cuando la vida oficial es presa de un movimiento que le viene de fuera y cambia de signo. En
provincias, donde se ve mas la otra vitalidad, la de las «fuerzas vivas» decimononicas y de las que
han despertado después, quiza las gentes son menos ingenuas.

Cuando uno viene de Madrid a la provincia, la realidad hace despertar casi siempre esa falsa
superioridad que trae el recién llegado. Los mas sensatos pugnan por incorporarse a la vida local, y
cuando esto se hace con fortuna acaba por lograrse algo positivo.

Al llegar nuevo a cualquier sitio es irreprimible un primer afan de ver, analizar, situar y definir: los
resultados de este juicio son siempre prematuros, pero como uno mira en definitiva aun desde fuera,
puede obtener cierta impresion de conjunto en lo que ve; si este primer acercamiento es hecho con
amor y espiritu de comprensién, puede que se logre algo permanente o acertado en un golpe de vista.

Un amigo me advirtié que Granada, sin Edad Media, al pasar directamente del dominio musulméan al
Renacimiento, constituye un caso Unico en la Historia Universal; por otra parte, quiza algo muy
espafiol, que se repite en América... Pero lo cierto es que Granada en el XVI estalla con una fuerza
espiritual extraordinaria y como algo desde el primer momento muy distinto de la Andalucia del
Guadalquivir: no hay que olvidar que la ciudad estaba llena de moriscos y conversos, grupos sociales
hasta ahora poco conocidos, pero protagonistas de la historia local, y de castellanos recién llegados
que arraigan desde la primera generacion. El espiritu dispar de los que estaban lejos y de los que
llegan se enmarcé en un mismo aire tibio, de jardines verdes y vida facil: los unos ganaron
profundidad, y los otros, indolencias y suavidad en sus graves y hurafios modos humanos de la
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meseta.

Este preambulo se destina a hacer ver que Granada tiene una indiscutible vida activa, con la que se
cruza no obstante una cierta inaccidon secular de la que ella no tiene culpa y a la que, con un cierto
gesto oriental, parece resignarse. Solo los turistas irrumpen en esa paz de la ciudad, pero sin
perturbarla. El pueblo granadino es acogedor, hospitalario, pero a diferencia de los otros andaluces,
no esta avido por exhibirse: él ensefia la Alhambra con atencién y con orgullo, pero es distinto del
sevillano, que lleva al forastero a la fuerza a embrujarse de noche entre las callejas del barrio de
Santa Cruz. Granada vive en silencio, y a veces, también en silencio, sin desplantes ni rencores, sufre.

Todavia ayer -hace veinte afios- moria en Granada, en un carmen del Albaicin, con dos piedras
miliarias romanas y dos altisimos cipreses en el jardin, don Alberto Gémez Izquierdo, uno de los mas
profundos y universalmente curiosos espiritus filosoficos de la Espafia contemporanea: leyo, penso,
escribid. Su biblioteca, hoy en la Facultad de Letras, esté al dia practicamente hasta su muerte. Don
Alberto no busco Madrid, huyo de la agria lucha de las escuelas y, ortodoxo férreo, supo mantener
una personal independencia, que hace mas respetable y olvidadiza su figura. Una postura comoda
quizd, pero ahi esta su obra, porque €l no se agoté en la amarga lucha civil de la vida oficial.

Antes de don Alberto, hace cincuenta o sesenta afios, otro granadino, Ganivet, hizo lo contrario,
emigro y ha dejado a Espafia un eco espiritual profundo y triston como el alma de su tierra. Son los
afnos en que empieza El Defensor de Granada, independiente, localista y literario.

Después, en la vida universitaria, viene la epocade don Fernando de los Rios y de aquellos jovenes
intelectuales que iban por los pueblos'eon el maestro, predicando la hermandad socialista, «comiendo
chorizo y leyendo a Rubén». De los-Rios no dej6 en Granada una huella profunda, porque su espiritu
no lo era; tind de tono izquierdista la vida cultural, pero no olvidemos que estas ideas avanzadas estan
en Granada envueltas en el aire romantico de la Mariana y son superficiales e inofensivas. Don
Fernando contrarrestaba la suave untuosidad personal de sus maneras, de la mejor escuela
institucionalista, con su propia gigantesca pedanteria, que es el defecto humano a que mas sensibles
son todos los andaluces y el que mas les repele.

Este pasado lo borra en la ciudad la guerra con sus violencias.

Después empieza una labor positiva, construcciéon de edificios, preparacion de instrumentos. Es nueva
la Facultad de Letras, un viejo palacio, en el que una adaptaciéon del mejor gusto ha sabido conservar
el aire sefiorial y severo, y la de Medicina, incompleta a falta del Clinico, y lo sera la de Ciencias.

Estos locales universitarios se desparraman por la ciudad, dotando a profesores y alumnos de mas
medios de trabajo, pero todos sabemos que esta medalla tiene también su reverso en la falta de
contacto de unas y otras Facultades y en la pérdida o debilitacion progresiva del espiritu colectivo
universitario.

En la Universidad de hoy hay una efectiva labor de intercambio y publicaciones; con dos puertas
abiertas al mundo cientifico y cultural: las conferencias de la universidad, que sirven para traer
maestros, o a veces no tanto, a ensefiar o conversar; y los conciertos de la Agrupacion Universitaria,
regulares, finos, abiertos a todas las tendencias de creacion e interpretacion.

La vida cientifica, aparte de la aislada labor de catedra de beneméritos profesores, se polariza en
torno al Instituto de Parasitologia de don Carlos R. Lopez Neyra, fruto maduro de cuarenta afios de
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continuo esfuerzo con un grupo de colaboradores, una revista de categoria internacional y activo
intercambio con los especialistas extranjeros y el joven y naciente equipo que se reune alrededor de la
catedra de Quimica inorganica y la seccién correspondiente del Consejo. Los de Letras hacen mas
gue nada estudios locales: van camino de quedar definitivamente ilustrados los poetas andaluces del
Barroco y ciertos aspectos de la vida social de la época moderna, como moriscos y conversos. Por
altimo, los arabistas, de la casa del Chapiz, con quince afios de antigliedad, una buena biblioteca y un
jardin enervante.

El otro escape de la ciudad deciamos que eran los turistas, esas masas de las agencias, en sus
autobuses, que pasan sin que se les note apenas, dejando dinero y un cierto exotismo en el ambiente
cuando andan con sus pintas estrafalarias por la calle Reyes sin que nadie casi se fije en ellos;
admiran la Alhambra y el Generalife, obra conjunta de la naturaleza y el arte, y se van y vienen otros a
los mismos hoteles, en los mismos autobuses, con el mismo proceso. Yo creo que si el turismo no
fuera una fuente de ingresos para la ciudad, los granadinos auténticos acabarian por prohibirlo; hasta
tal punto a Granada, mas narcisista que las otras ciudades andaluzas, le bastan sus propios ojos para
contemplarse a si misma. Si alguien de fuera la comprende y la ama, Granada se lo agradece, pero
con sefiorio, en una gratitud que consiste solamente en que empiezan a considerarlo de casa; asi,
desde Washington Irving a Emilio Garcia Gémez.

No dejemos nunca de ver en el pretendido localismo de Granada’el gesto defensivo con que
actualmente responde a quienes no la entienden. En la-mélancolia, intolerancia y finura que se
entrelazan en su caracter, no se concibe que estaciudad adopte nunca una actitud de agresiva réplica
belicosa, sino un encogimiento de hombres; algo-fatalista, sin rencores, que deja decir siempre a un
futuro ignoto la ultima palabra.

En la Granada actual hay instrumentos, bibliotecas vivas, como la universitaria, en continuo
crecimiento, y valiosos grupos humanos y cientificos. Es preciso un vivo intercambio de ideas con
hombres de otras partes; las provincias viven de verdad, pero tienen que salir de la incomunicacion
cantonalista ibérica: ellas se esfuerzan por hacerlo, pero el que lo consigan o no, depende mas que
nunca de que Madrid cumpla generosamente su tarea; estas esperanzas, que no se han perdido aun,
son campo abonado para la tarea futura.
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